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C'erano una volta i socialisti democratici
| piselli anti-stalinisti del gentiluomo Saragat

=ax GIAMPAOLO PANSA

Chi erano i piselli? Nessuno se lo ri-
corda pil. Eppure hanno avuto un
posto importante nella politica
italiana del dopoguerra. L'eti-
chetta derivava dalla sigla del lo-

ro partito, il Psli, ossia Partito
socialista dei lavoratori italia-

ni. Lo guidava Giuseppe Sara-

gat, che si era staccato dal Psi di Pie-
tro Nenni. Era accaduto nel gennaio

1947, con la scissione di Palazzo

Barberini. Da quel momento, i so-

cialisti e soprattutto i comunisti di

Palmiro Togliatti avevano co-

minciato a sputare sui piselli.

Considerati traditori della classe

4 operaia e servi della Democrazia
cristiana di Alcide De Gasperi.

In realta, Saragat e i dirigenti

del Psli avevano dimostrato di

avere la vista lunga. (...)
segue a pagina 36

(...) Non gli piaceva il sovieti-
smo di Togliatti e di Nenni. Lo
consideravano un errore sto-
rico che avrebbe schiantato la
sinistra italiana. Ne ebbero
una conferma subito, con le
elezioni del 18 aprile 1948.
Quando il Fronte democrati-
co popolare venne sconfitto
dalla Dc.

Nella primavera del 1948
andavo per i tredici anni. Ma
sapevo di politica ben pitu di
un ragazzo di oggi. Ne impa-
ravo un poco ogni sera.
Ascoltando le discussioni che
si aprivano in casa, nel dopo-
cena. La maggioranza dei
maschi era socialista, tranne
uno zio che aveva la tessera
del Pci. Mia madre Giovanna
li ascoltava sorniona, senza
intervenire. E penso che, nel
segreto dell'urna, abbia poi
scelto lo Scudocrociato.

Accusati di essere
dei voltagabbana

In quei dibattiti, i piselli ve-
nivano accusati di essere in-
fami voltagabbana. A difen-
derli non c’era nessuno. Poi

emerse una loro imprevista
tifosa: la Tilde, nostra vicina
di casa. Ancora single a 35 an-
ni, con qualche amore finito
male, di mestiere faceva la
bustaia, ossia cuciva gli indu-
menti intimi per tante clienti
facoltose. Una professione
adatta a lei: piccoletta, ben
fatta, spigliata, sempre al cor-
rente di molti segreti della
nostra citta di provincia.

La Tilde non poteva soffrire
il Fronte democratico popo-
lare, che chiamava con sarca-
smo «l Frode». Sul conto di
Togliatti strillava: «E un santo
in casa e un diavolo in chiesa.
Portera i suoi comunisti a
schiantarsi contro la Dcl».
Nenni le piaceva anche di
meno: «E molle come un fico.
Dice paroloni a vuoto. Per di
pilt con quell’accento da ro-
magnolo sbevazzone, tale e
quale il Mussolini».

Al contrario, era innamora-
ta di Saragat, che lei chiama-
va “Pinin”. Dichiarava di es-
sere una pisella con tanto di
tessera. Ma la sua passione
vera era Umberto Colosso, un
professore socialista, astigia-
no di Belveglio, che durante
la guerra parlava da Radio
Londra. Ascoltato dalla Tilde
con un’attenzione religiosa.

La bustaia pazza
per Calosso

La bustaia aveva comincia-
to a leggere Calosso sul “Sem-
pre Avantil” di Torino. E
quando lui aveva contribuito
afondare il Psli, per amor suo
la Tilde si era iscritta al nuovo
partito di Saragat. Del com-
pagno Umberto, lei ricordava
un motto: “Il povero € colui
che ha gia dato”. E lo com-
mentava cosi: «In quelle otto
parole c’e tutto il socialismo
che mi piace. E pensare che
Togliatti ha avuto il tupée di
dire che ogni riga di Calosso e
copiata pari pari dalla propa-
ganda nazista del tempo di
Hitler!».

Ho ritrovato I'avventura dei

piselli in un bel libro di Mi-
chele Donno: Socialisti de-
mocratici. Giuseppe Saragat
e il Psli (1945-1952) appena
uscito da Rubbettino (pp.
542, euro 30). Donno e uno
storico di 32 anni, ricercatore
alla Luiss di Roma. Ha due
doti: l'imparzialita e una
scrittura limpida. Ho letto il
suo lavoro con il piacere di ri-
percorrere un’epoca politica
ricca di passione. E non mer-
cantile come quella odierna.

Se penso al mio lavoro di
cronista, ringrazio la lezione
scettica di mia madre a pro-
posito dei partiti imperanti
nel primo dopoguerra. Non
ho mai considerato i piselli di
Saragat dei cattivi soggetti.
Anche perché, a parte la Til-
de, ne ho conosciuti bene
due. Ed entrambi hanno con-
tato molto nel mio percorso
di vita.

1l primo & Guido Quazza, il
docente di Storia contempo-
ranea che mi porto alla lau-
rea, nel corso di Scienze po-
litiche a Torino. Nato nel
1922, durante la guerra civile
aveva comandato in val San-
gone una brigata partigiana
autonoma. Dopo la Libera-

zione si era iscritto al Psi e in
seguito aveva aderito alla

scissione socialdemocratica,
entrando nella direzione del
Psli.

Era un giovane professore
molto generoso con gli allievi.
Li seguiva passo dopo passo

nella stesura della tesi di lau-
rea, con sollecitudine affet-

tuosa. Soltanto anni dopo
scoprii come lavorava Quaz-
za. Per ogni tesi, stendeva una
nota composta di un giudizio
generale e di molteplici osser-
vazioni particolari. La nota gli
serviva per il confronto con lo
studente e poi per la discus-
sione di fronte alla commis-
sione di laurea.

L’altro pisello al quale devo
molto e Italo Pietra, mio di-
rettore al “Giorno”. Era geno-
vese, classe 1911, un uomo
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alto, massiccio, con i capelli
precocemente bianchi. Da

ufficiale degli alpini si era fat-
to tre guerre: in Etiopia, sul
fronte occidentale e poi la
terribile campagna in Albania
e in Grecia. Dopo I'8 settem-
bre, aveva partecipato alla
Resistenza nell'Oltrepo pave-
se.

Non era per niente comu-
nista, ma sapeva come tratta-
re i capi delle formazioni ga-
ribaldine. Fu il primo coman-
dante partigiano a entrare a
Milano e conobbe Enrico
Mattei, il futuro presidente
dell’Eni che ne apprezzo su-
bito l'intuito politico e la ca-
pacita di guardare lontano.

Il ruolo di Pietra
nella scissione

Pietra era un socialista non
fusionista, come si diceva nel
1945. Ossia contrario all’al-
leanza del Psi di Nenni con il
Pci di Togliatti. E quando ar-
rivo il momento, fu uno degli
artefici della scissione di Pa-
lazzo Barberini. Non volle
mai raccontarci quale parte
avesse avuto nella nascita del
Psli. Ma negli anni Sessanta
manteneva ottimi rapporti
con Saragat. E soprattutto
con un altro dei personaggi
che ho ritrovato nel libro di
Donno:  Alberto  Simonini,
classe 1896, deputato di Reg-
gio Emilia, uno dei fondatori
del Psli e segretario del partito
sino al gennaio 1949.

Ma l'incontro che pitt mi &
rimasto nella memoria €
quello con Saragat. Era il set-
tembre 1962, lui aveva 64 an-
ni, la stessa eta di mio padre
Ernesto. Guidava il Partito so-
cialista democratico italiano,
Perede del Psli. E nel dicem-
bre 1964 sarebbe stato eletto
presidente della Repubblica.
Sul suo conto giravano catti-
verie a tutto spiano: autorita-
rio, scontroso, superbo. Ma io
ho un ricordo opposto.

Saragat era in vacanza a
Saint-Vincent, in Valle d’Ao-
sta. Il direttore della “Stam-
pa”, Giulio De Benedetti, de-
cise di intervistarlo ¢ mando
me, un redattore alle prime

armi. Venni preso dal panico,
ma a mettermi tranquillo fu
Carlo Casalegno: «Chiedigli
questo e quest’altro. Pero tie-
ni conto che con Saragat le
domande non servono. Il suo
sara un monologo. Tu sei ra-
pido con gli appunti e te la
caverai».

Consigli per la vita
di un’altra politica

Infatti ando cosi. Mail bello
venne dopo. Terminato il
monologo, recitato da barito-
no veloce, Saragat mi tratten-
ne. E volle sapere dei miei ge-
nitori, del loro lavoro, del mo-
do in cui mi avevano cresciu-
to. Poi decise di regalarmi
qualche consiglio. “Pinin” mi
disse: «Visto che non sei di fa-
miglia ricca, se vuoi essere un
giornalista libero devi con-
durre una vita modesta e ri-
sparmiare al limite della tir-
chieria. La vita modesta ti
aiutera a non dimenticare da
dove sei venuto. E ti vaccine-
ra contro i passi indietro che
potresti fare. Soprattutto non
devi chiedere piaceri a nessu-
no, meno che mai a un poli-
tico. Questo ti consentira di
scrivere cattiverie su chiun-
que. E se risparmi, potrai an-
dartene da qualsiasi giornale.
Piantando baracca e buratti-
ni, senza ritrovarti come un
gatto bagnato sul marciapie-
de».

Altri tempi e altri politici.
Oggi, se intervisti un big della
casta, devi stare attento a co-
me ti muovi. Perché di solito
é lui a chiederti un favore.

In un saggio di Michele Donno le vicende dei
socialisti contrari al sovietismo di Togliatti e Nenni.
Simbolo di un’epoca politica ricca di passione
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In “Socialisti democratici. Giuseppe Sara-
gat e il Psli (1945-1952)" (Rubbettino,
pp. 542, euro 30) Michele Donno riper-
corre le vicende del Partito Socialista dei
Lavoratori italiani, il quale poté contare,
nel suo momento di massimo splendore,
su circa 80mila iscritti e fu fondamentale
per impedire la vittoria del Fronte Popo-
lare alle elezioni del 1948.
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